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“A mio papa, che ne sarebbe orgoglioso.”






“Rinchiusa

in una torre di certezze

la verita

e la nostra pin grande menzogna.”






L'uomo raccolse la lama insanguinata.

Passo il dito sulle gocce rosso vermiglio e la lecco per gu-
starne il sapore, per prendersi un po’ del male di lei.

Si feri la lingua e senti un dolore piti profondo esplodergli
nelle viscere.

Seguendo i grumi sul pavimento, si incammind verso la
stanza da letto dell’'unica sua ragione di vita.

L'amore é una belva incantevole e pericolosa. Ti fa le fusa,
ammaliandoti con il suo morbido pelo e quando sereno spro-
fondi nel suo caldo abbraccio, convinto che ti proteggera da
tutti i mali del mondo, ti sbrana con fauci fameliche.

A questo pensava, quando socchiuse la porta e vide cio che
gia conosceva.

Cosi addormentata sembrava un angelo, al di sopra del
bene e del male. Per un attimo penso che nulla avrebbe potu-
to ferirla. Un essere cosi perfetto, di una bellezza quasi so-
prannaturale, non pud venire contaminato da tanta effera-
tezza.

L'amore che provava per lei era cosi potente da procurargli
una fitta al cuore. Istintivamente si portdo una mano al petto
e socchiuse gli occhi nella penombra di un’alba ancora di-
stante, sperando di riaprirli in un tempo passato, quando
ancora vivevano nella presunzione di essere felici.

L'incubo era ancora li, sotto i suoi occhi felini addomesti-
cati alla notte, e lo pietrifico fino a fargli mancare il respiro.

L'aria pesante della stanza gli imperlava il volto di sudore.

I sensi tesi e il senso del non ritorno.

La mano fra i capelli fu tutto cio che riusci a fare.



In  ginocchio, cercando di raccogliere  brandelli
dell'accaduto, vedeva la vita scorrere davanti a sé.

Gli toccava fare i conti con l'orrore, e il senso di colpa gli
attanagliava la gola.

Con gli occhi bassi e gonfi, si condannava al suo futuro.
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“C’e qualcosa di peggio di una donna che vive da sola:
una donna che dice che le piace vivere da sola.”

Thelma Ritter

Sono sdraiata sul letto.

Dalle sue piccole mani irradia un calore che investe ogni
cellula del mio corpo. Completamente rilassata, fluttuo in
una dimensione surreale, forse frutto della mia immagina-
zione, forse di ricordi ancestrali di vite passate.

Quando riemergo dal torpore, apro gli occhi e mi ritrovo
in una stanza che dovrebbe essermi familiare, ma ¢ come
se vedessi sempre per la prima volta.

Il soffitto e alto e la luce che entra dall'enorme finestra a
bovindo e leggermente oscurata da pesanti drappi di Giava.

La parete di fronte & interamente occupata da una libre-
ria sovraffollata: volumi posizionati a caso in senso oriz-
zontale, verticale e, in alcuni casi, a fantasiosi incastri tra-
sversali.

Oggetti di varia e non identificata natura, recuperati du-
rante i suoi viaggi in localita dai nomi impronunciabili,
stipano i pochi spazi rimasti liberi.

Alle mie spalle 'immancabile acchiappa-sogni, regalo di
un indiano della riserva Navaho, dove ¢ stata ospite duran-
te il suo periodo americano.

Lo stereo € appoggiato a terra e i CD, prevalentemente di
musica etnica, sono sparpagliati sul pavimento. Nessun
mobile, a meno che il lettino da massaggio possa essere
considerato tale.

Quadri di foto e ritratti sono appesi alle pareti colorate.
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Ancora piacevolmente intontita dal massaggio, cerco di
mettere a fuoco il mio preferito, quando Eva riemerge dal-
la porta.

«Ti va una tisana?»

«Solo se € uno dei tuoi intrugli drogati» rispondo, conti-
nuando ad osservare il disegno.

L’ha dipinto un suo compagno di corso nell'’Ashram in-
diano, dove si reca ogni anno in meditazione. E ritratta di
spalle, in bianco e nero, nella posizione del loto. I lunghi
capelli ricci le ricadono sulla schiena nuda, accarezzando
le spalle leggermente pitt ampie del normale e scendendo
sinuosi verso i fianchi stretti.

«Preparato ayurvedico di fiori di tiglio e rosa canina»
ammicca, facendo segno di seguirla.

La cucina, se possibile, & ancora pitt sconclusionata della
stanza che ci lasciamo alle spalle che, per comodita, chia-
miamo soggiorno.

Qui 'ambiente € un misto di sacro e profano.

Il profumo delle piante si fonde con quello delle spezie e
degli olii essenziali, in un potpourri insolito e intenso.

Frutta e verdura sono in bella mostra, tra fogli di appun-
ti sparsi ovunque, appesi, o volanti sul ripiano del lavello.
Alcune bollette, probabilmente scadute, giacciono intrap-
polate tra piatti e bicchieri scompagnati. Barattoli colorati
di ogni forma e dimensione, tra cui riconosco le trentotto
irrinunciabili boccette di vetro dei fiori di Bach, spuntano
come funghi a novembre.

«Quest’intruglio ¢ imbevibile, posso addolcirlo con un
po’ di zucchero?» chiedo, dopo essermi ustionata la lingua
con la tisana bollente.

«Lo zucchero ¢ veleno, mia cara. Prova questo.»

Mi passa un barattolo contenente una sostanza collosa
color testa di moro. L'etichetta recita testuale: Gulamerah
di bali biologica. Quando lo apro mi investe un odore dol-
clastro e nauseabondo, che mi ricorda un ricostituente che
mi rifilava il pediatra ad ogni visita, e che mia mamma di-
ligentemente mi propinava per paura che diventassi ano-
ressica.
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